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Le rêve est la vie
Guy Wagner

Luxembourg a eu droit au spectacle
que Aix-en-Provence n’a pas pu ap-
plaudir en 2003 en raison des actions
des intermittents, – intermittents tou-
jours en détresse sous les gouverne-
ments successifs où l’anti-social Raffa-
rin se succède à lui-même pour faire
s’accroître, sous la houlette du baron
de Seillière, la fracture sociale. 

Trois œuvres scéniques du début du
XXe siècle, de trois compositeurs ma-
jeurs de trois pays différents: Falla, Stra-
vinsky et Schönberg – un Espagnol, un
Russe, un Autrichien. Un élément com-
mun pour les deux premières: l’enracine-
ment dans une tradition narrative et
folklorique.

Les transitions entre les pièces, radica-
lement opposées et pourtant jouées sans
entracte entre elles, est réalisée de la
manière la plus naturelle par des pièces
pour clarinette de Stravinsky: un vrai
coup de génie de Pierre Boulez et Klaus
Michael Grüber qui ont conçu cet émi-
nent moment de spectacle scénique et
musical! 

Béatrice Petitet-Kirchner est éton-
nante dans „Les Tréteaux de maître
Pierre“, un enchantement de couleurs et
de sonorités, une féerie scénique réalisée
par Titina Maselli qui capte toute la
magie d’une soirée méditerranéenne. 

Dans „Renard“, Grüber fait évoluer sur
une superbe chorégraphie de Michel
Kelemenis, dans des éclairages saisis-
sants et un décor tout en nœuds drapés,
des danseurs acrobates qui, avec leurs
masques et costumes d’animaux particu-

lièrement réussis, nous font rêver les
yeux ouverts. 

L’irréel domine également dans „Pier-
rot Lunaire“. Derrière des barreaux sé-
parant la scène de la salle, sont enfermés
Anja Silja, extraordinaire en femme qui
se métamorphose en Pierrot, les cinq
musiciens et un singe sur sa colonne.
L’ambiance suggère la Vienne des an-
nées 30 au bord de la décadence et prête
à tomber comme un fruit pourri dans les
mains du Dictateur: Ainsi, sous la forme
du mélodrame, un monde de l’enferme-
ment et de la fantasmagorie est évoqué.
Anja Silja, qui, dans son „Sprechge-
sang“, met davantage l’accent sur le
chant que sur le parler, est remarquable-
ment soutenue par les musiciens de l’Or-
chestre National de Belgique sous la
direction de Mikko Franck. Celui-ci a
rendu de manière tout simplement par-
faite autant la chaleur de Falla que la
clarté de Stravinsky et le raffinement
morbide de Schönberg… 

Et quand, à la fin, le pan postérieur de
la scène se lève et que les participants et
les décors des trois pièces sont visibles et
fusionnent en un tout bariolé, on mesure
la profondeur de l'envoûtement vécu.

Glory, glory,
Anne Teresa!

Elle est (déjà) une légende emblémati-
que de la danse, comme le sont son
maître, Maurice Béjart, et son inspira-
trice, Pina Bausch, avec laquelle elle
partage une liberté expressive rare, et
c’est précisément cette liberté qui est
l’essence de „Once“ d’Anne Teresa De
Keersmaker.

„Once“ est un solo conçu, développé et
dansé par elle. Au début, ses gestes
réduits à un minimum, sont d’une len-
teur silencieuse que Beckett aurait pu
imaginer. Quand elle fait alors tourner le
disque „Joan Baez in Concert Part 2“,
elle évolue sur scène avec une désinvol-
ture presque insolente, tant le moindre
geste et le plus infime mouvement pa-

raissent simples et évidents: On ne sent
plus tout le travail qu’il y a derrière cette
aisance aussi naturelle que spontanée…
Spontanée, comme le sont les chansons
interprétées par Joan Baez, la pasionaria
des années ’60 de nos refus, nos révoltes,
nos engagements et nos espoirs. Souve-
nir, quand tu nous tiens! Souvenir,
quand tu es évoqué aussi magnifique-
ment!

Cette danse de liberté effrontée devient
un contrepoint à la belle voix de Joan et
aux sonorités de sa guitare martelée et
(r)éveille en nous des cordes sensibles. 

Contrepoints: les mouvements mer-
veilleusement souples et harmonieux du
corps de la danseuse semblent découler
des paroles et des lignes mélodiques de la
chanteuse, mais en même temps, ce
corps à la fois frêle et fort engendre des
mouvements d’une beauté si fulgurante
qu’ils font passer les mots dans notre
subconscient.

Cependant, quand les paroles de Baez
deviennent trop évocatrices, comme
dans „We shall overcome…“, De Keers-
maker les rend presque inaudibles pour
d’autant mieux faire percevoir son corps
et ses évolutions. Et encore une fois, on
constate, comme chez tous les grands
dans tous les domaines, que la plénitude
de la liberté qu’a acquise Anne Teresa De
Keersmaker, – mieux: qu’elle s’est con-
quise! –, vient d’une connaissance par-
faite des fondements de son art à elle: la
danse classique. C’est à partir de la
rigueur de cet art que la liberté de la
danseuse est devenue possible. 

Celle-ci est si totale et expressive que la
cause est entendue: Comme Baez s’est
insurgée avec sa voix de soprano si pure
contre la guerre du Vietnam, De Keers-
maker, avec sa danse tout aussi pure,
proteste contre la guerre d’Irak. Presque
imperceptiblement, son insouciance ini-
tiale s’est mue en une tristesse et un
désespoir accentués encore par les ima-
ges projetées de soldats s’entretuant, sur
lesquelles se glisse – comme une ombre –
son corps à elle, progressivement mis à
nu. Bouleversant! Guy Wagner

„Les Tréteaux“ enchanteurs, avec l’é-
tonnante Béatrice Petitet-Kirchner
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Anne Teresa De Keersmaker: la danse, le vécu, la vie
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