
S. 28 Ici et ailleurs

Nous avons le plaisir de publier ci-
après le discours prononcé par Guy Wag-
ner, premier lauréat du Prix Henri et Ma-
deleine Muller, à l’occasion de la cérémo-
nie de la remise du prix, le 23 janvier.

Merci à vous tous d’être présents à une
fête qui constitue une première: la remise
du Prix Henri et Madeleine Muller. Le
professeur Muller, pédagogue exemplaire, a
enseigné pendant des décennies à des jeu-
nes et moins jeunes la langue de Sophocle
et de Séféris, il a fondé les Amis de la Grèce
et a même traduit en luxembourgeois, à la
fois Homère et Kazantzakis … Quel œuvre
de pionnier!

Que le Prix ait reçu son nom et celui de
son épouse est ainsi déjà en soi un symbole.
Qu’il soit „porté“ par les deux associations
Les Amis de la Grèce asbl. et la Commu-
nauté Hellénique du Luxembourg asbl. en
souligne la dimension profondément hu-
maine de rapprochement et d’entente entre
deux peuples.

Que son initiateur, l’ami Héraclès Gala-
nakis soit présent ce soir, me touche pro-
fondément. Pendant le bref laps de temps
qu’il était responsable du bureau de presse
de l’Ambassade de Grèce, il a plus fait pour
le rapprochement culturel, scolaire, social,
économique entre nos deux peuples que
d’autres en des décennies, Comme me tou-
che la présence et la sympathie de vous
tous, comme m’ont touché les mots si cha-
leureux d’Edy Wolter, digne successeur
d’Henri Muller.

Ce prix est pour moi la consécration de
longues années de quête, d’études, d’enga-
gement et d’amitié, et l’homme qui a déter-
miné ma démarche, c’est, bien sûr, Mikis
Theodorakis que j’ai découvert en 1972 par
le choc musical et émotionnel de La Mar-
che de l’Esprit avec la bouleversante Maria
Farantouri; que j’ai connu en 1973, en orga-
nisant le premier concert avec lui, ses chan-
teurs et ses musiciens au Théâtre de la Ville
de Luxembourg; que j’ai suivi ensuite pen-
dant près de 35 ans, pour devenir son bio-
graphe, son ami, son confident.

Quand Ariel, mon épouse et ma meilleure
amie, et moi nous sommes connus, un de
nos „dénominateurs communs“ a été …
Theodorakis, et depuis lors, nous avons ex-
ploré ensemble les méandres de sa démar-
che spirituelle et l’incommensurable ri-
chesse et diversité de son œuvre musicale.

Si aujourd’hui, la Grèce m’est tellement
proche, c’est grâce à ce que je qualifierais
d’„enseignement“ que Theodorakis m’a
prodigué sur son pays, son histoire, son
éthique politique, sa philosophie, ses tragé-
dies, ses racines musicales, et c’est cet en-
seignement qui m’a permis d’écrire la bio-
graphie de cette figure emblématique de la
Grèce contemporaine à laquelle elle a tout
donné. D’où le sous-titre: Une vie pour la
Grèce.

Que m’a-t-il enseigné avant tout? D’un
côté, le sens du civisme, l’obligation de s’en-
gager dans la „polis“, la Cité, le dévouement
à une cause, un dévouement qui peut et qui
doit aller jusqu’au sacrifice, et de l’autre, la
connaissance et le goût de la beauté.

La longue et tumultueuse his-
toire de la Grèce a imprégné
toute notre civilisation, toute
notre spiritualité.
Elle nous a confrontés avec les
grandes interrogations sur la
destinée de l’homme et le scan-
dale de la mort, et a trouvé des
réponses personnelles dans les
mythes qu’elle a créés, - my-
thes, dont les tragédies
d’Eschyle, de Sophocle, d’Eu-
ripide ont donné l’expression
la plus dense et la plus su-
blime, celle autour de laquelle,
aujourd’hui encore, se réunis-
sent les gens à Epidaure et
dans les théâtres du monde en-
tier. Cela dans une commu-
nion et une ferveur montrant à
quel point la démarche spiri-
tuelle de la Grèce de toujours -
„cette Grèce où nous sommes
nés“, a écrit Thierry Maulnier
-, et ses interrogations ont été
justes: elles ont traversé in-

demnes les temps et les générations.
Chacun s’y retrouve. Chacun peut s’y re-

trouver, - à condition, évidemment, qu’il y
soit confronté. Aussi, en tant qu’ancien en-
seignant, je ne puis que lancer l’appel fer-
vent que tous les jeunes dans toutes nos
écoles apprennent à découvrir les fonde-
ments de notre civilisation et à connaître les
grandes figures mythiques de l’Hellénisme.

Ou, serions-nous déjà arrivés au stade où,
pour me référer à George Steiner, il faut
mettre un astérisque après le nom d’„Aph-
rodite“ pour expliquer dans une note de bas
de page: „déesse grecque de l’amour“? Et
que fait celui chez qui on décèle un com-
plexe d’Œdipe s’il ne sait pas qui est Œdipe
et pourquoi ce complexe porte ce nom?

N’est-il pas significatif d’ailleurs que Sig-
mund Freud qui a bouleversé notre enten-
dement sur ce qu’il y a de plus enfoui en
nous, ait utilisé les figures mythiques de
l’ancienne Grèce pour le symboliser et le
caractériser?

Les Grecs nous ont appris notamment en-
core l’amour de la poésie et de la littérature,
surtout à travers les musiques qu’un Theo-
dorakis, un Hadjidakis, un Loïzos, un Mar-
kopoulos, un Xarchakos ont mis sur ces
textes. Ah, si seulement l’étincelle d’une
connaissance et d’une affection pareilles se
retrouvaient chez mes compatriotes pour ce
que réalisent leurs propres écrivains!

Finalement, les Grecs nous ont appris la
fierté. Ce peuple qu’on a si souvent tenté
d’écraser, a toujours relevé la tête, notam-
ment face à ses propres démons, et la se-
conde moitié du dernier siècle en a montré
le faciès le plus terrible: la guerre civile et la
dictature des colonels. Et comme figure de
proue du refus de ces démons-là, voilà en-
core Mikis Theodorakis qui me vient à l’es-
prit, car il en est le symbole. C’est à lui que
ce géant de la poésie qu’est Yannis Ritsos -
qu’Ariel et moi avons encore eu le privilège
de connaître - a fait parvenir clandestine-
ment ses 18 Chansons de la patrie amère
(Llianotragouda) pour qu’il les mette en
musique et en fasse l’incarnation de la résis-
tance:

„Ti Romiossini min tin kles …
„Ne pleure pas la Grécité quand tu la

vois fléchir
Ne pleure pas la Grécité quand elle

s’agenouille
Elle a un couteau dans le dos, une cour-

roie sur la nuque
Ne pleure pas la Grécité, regarde, la

voilà qui sursaute
Regarde, elle sursaute à nouveau, elle

prend courage,
Elle gronde et elle frappe le fauve avec le

harpon du soleil.“
Merci à vous tous. Evcharisto poli.

Prix Henri et Madeleine Muller

Le harpon du soleil
Guy Wagner
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Le lauréat montre fièrement sa récompense unique


