
„Il s’agit de respirer comme eux ...“
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Pierre-Laurent Aimard: artist in residence VIII

Bilans et perspectives d’avenir

Ariel et Guy Wagner

Lors de son passage au Luxembourg,
le 25 septembre 2006,
pour un concert Mozart,
Pierre-Laurent Aimard a bien voulu
dresser un bilan du Projet Benjamin
et de sa saison comme premier artist
in residence auprès de la
Philharmonie et nous parler
de ses projets d’avenir.

Nous avons ainsi pu nous entretenir
une dernière fois avec lui pour tirer les
conclusions d’une expérience à multi-
ples facettes et voir en particulier ce que
l’invitation à notre Philharmonie a pu
apporter à un artiste aussi exceptionnel
que lui.

kulturissimo: Depuis que nous nous
sommes vus la dernière fois, nous
avons pu rencontrer George Benjamin
à Londres et parler avec lui sur la
genèse de Piano Figures …

Pierre-Laurent Aimard: … Alors,
vous en savez plus que moi maintenant!

Le Projet Benjamin

k.: Peut-être! Mais pourriez-vous
nous dire quelles ont été vos impres-
sions sur le Projet Benjamin en géné-
ral?

P.-L.A.: Pour moi, c'était une expé-
rience très heureuse. Je me pose toujours
la question: que faire pour intégrer la
pédagogie dans chaque démarche qu'on
fait. Et je dois dire qu'avec Matthias
Naske, c'était la porte ouverte. On avait

un bon partenariat. Je pense que les
activités organisées avec les Jeunesses
Musicales ont contribué à sensibiliser
l'équipe pédagogique de la Philharmo-
nie, notamment sur la façon d'orienter le
projet au départ. Par ailleurs, les profes-
seurs ont très bien répondu, ce qui a été
très important. Et puis un compositeur
qui comprend vraiment le propos, c'est
rare aussi. Mais Benjamin est quelqu'un
qui a beaucoup enseigné et qui s'inter-
roge dans la composition sur les problè-
mes qui se présentent. Il a magnifique-
ment répondu.

k.: Et sur la méthode de travailler
avec les enfants, les workshops, com-
plétés par le travail individuel?

P.-L.A.: Ce que j'ai trouvé formidable
est que les professeurs soient venus à
tous les workshops et aient vraiment
suivi le travail de bout en bout. Car si on
a des relais, on peut transmettre tout le
temps. En général, il n'y a pas autant
d'ouverture. Mais c'était optimum de ce
point de vue-là.

k.: Et la première de Piano Figures? …
Malheureusement, nous n'avons pas
pu y assister, mais selon les échos
qu'on a eus, elle s'est très bien passée!

P.-L.A.: Ah oui, excellemment! Les
jeunes ont très bien joué et puis c'était
bien présenté. Moi j'ai trouvé que c'était
parfait. 

k.: Et comment cela s'est-il pré-
senté?

P.-L.A.: Les jeunes ont joué à 7 heures,
avec une petite introduction de la pièce
dans la salle de musique de chambre.
Mon concert, le soir, était complété par
des petites pièces, plus vers le côté

caractère avec Schumann, le Carnaval,
et puis vers le côté sonorité et forme,
atmosphère, avec Debussy. J'ai vu les
jeunes ensuite, et tout s'est passé de
façon très naturelle, finalement, grâce
aussi à l'esprit d'équipe qui régnait.

k.: Qu'est-ce que vous avez appris
vous-même du projet? Est-ce que cela
a été un modèle pour de tels projets à
l'avenir? 

P.-L.A.: Non, il n'y a pas de modèles, il
faut à chaque fois inventer quelque
chose d'autre, selon les circonstances.
Mais quand on peut, il faut voir les
équipes en amont du projet. Quand je
suis venu au Luxembourg la première
fois, j'ai rencontré les équipes pédagogi-
ques et les professeurs et l'on a pu
préciser les règles du jeu et l'esprit.
Quand les choses sont établies au dé-
part, c'est très bien, parce qu'en fait,
dans ce genre de choses, on perd tou-
jours du temps: il y a des vacances, on
n'a pas les partitions … et à ce niveau-là,
d'ailleurs, il faut dire que l'éditeur de
George Benjamin, Faber Music, a été
extraordinaire. Il fait des partitions im-
peccables d'abord et puis l'équipe suit
ses compositeurs. 

Elle nous a aidés, elle a envoyé le
matériel à temps. Il n'y a pas eu de fausse
note dans le processus.

k.: Passons, si vous le voulez bien, à
votre expérience comme artist in resi-
dence. Vous avez montré les différen-
tes facettes du musicien - soliste,
accompagnateur, animateur d'ateliers
pour les petits, participant aux grands
concerts ... Qu'est-ce qui vous a laissé
les plus belles impressions?

 



P.-L.A. (sans hésitation): La plus belle
impression, c'est sans doute avec les
tout petits. La journée avec Loopino, je
l'ai trouvée merveilleuse! D'une vivaci-
té, d'une drôlerie, incroyable! Et puis de
créer un spectacle pareil pour eux, avec
les voyages et les ateliers, cela fait une
réactivité, un vrai contact. Formidable! 

k.: Quand vous avez invité les tout
petits à venir essayer le piano, la tête
de certains était à peine plus haute que
le clavier et ils ont pris tout leur
courage pour frapper une note …

P.-L.A.: Ah oui, c'était très bon pour
s'approprier l'instrument. Mais il y avait
aussi des choses drôles, comme on a
toujours avec des enfants de cet âge, où
il y a des mots d'enfants uniques. Avec le
masque du renard, vous vous rappelez?
L'un portait le masque et un autre lui
demande: „Ah, mais renard, qu'est-ce
que tu as fait aujourd'hui?“ Et il répond:
„Oh, mais je suis allé dans le poulailler
ce matin. Je n'étais pas très gentil, j'ai
mangé tous les œufs!“ Et puis il y en
avait qui disaient: „Ah non! Pourquoi?
Bon, il n'y en aura plus pour nous!“ 

En général, je dois dire que j'ai beau-
coup aimé les différents événements et je
trouve que l'ensemble était harmonieux
et très équilibré … Bon, l'ouverture - la
soirée piano - chant avec Matthias
Goerne - était un peu officielle et n'était
pas évidente du tout. Ouvrir une série
comme ça par le lied, qui est une chose
intime, c'était spécial … même si je
trouve que l'acoustique de la salle, pour
autant que je puisse en juger, fonctionne
très bien pour des récitals pareils. 

La saison d'un artist in 
residence

k.: Et maintenant, pour conclure
cette saison à Luxembourg, vous reve-
nez avec Mozart. On constate quand
même que malgré toutes les expérien-
ces que vous avez faites en musique
contemporaine et d'avant-garde, Mo-
zart est là, Brahms a été là à Londres,
tout à fait jeune, dynamique, dépous-
siéré …

P.-L.A.: C'étaient mes débuts avec
Brahms, je commence maintenant …

k.: … et d'où vous vient cette affinité
pour Mozart que vous nous montrerez
encore ce soir? 

P.-L.A.: Oh, pour Mozart, c'est de très
longue date, depuis que j'avais cinq ou
six ans. Je me rappelle: Debussy et Mo-
zart étaient les compositeurs que j'ai-
mais particulièrement. Et puis, comme
avec beaucoup de musiciens, il occupe
une place très spéciale chez moi. Quand
j'ai commencé à donner des concerts -
donc entre 15 et 25, à peu près -, je jouais
beaucoup de concertos de Mozart. Et
puis j'ai arrêté, d'abord parce que je
voulais faire le point moi-même avec un
style dont on sait qu'il est très difficile. Et
puis j'étais préoccupé par l'adéquation
dans le partenariat. 

C'était une époque où l'on jouait en-
core Mozart de façon un peu trop post-
romantique et souvent très académique.
Et dans certains cas, il me semblait que
ça n'avait pas de sens de programmer un
dialogue pareil. Et puis bon, avec les
années cela s'est décanté. 

Maintenant donc, je l'ai beaucoup
enseigné et j'ai réfléchi au style classi-
que. J'ai beaucoup travaillé avec des
cordes, spécialement en musique de
chambre, et j'ai commencé à m'occuper
du dialogue avec l'orchestre de cham-
bre. Je crois qu'on peut aller de l'avant,
d'autant plus que la littérature est im-
mense: il y a tellement de concertos
merveilleux. J'ai de très bonnes relations
avec le Chamber Orchestra of Europe.
Ce sont les musiciens qui, il y a quelques
années, m'ont demandé de sortir un peu
de mon clavier. Alors maintenant on le
fait plus souvent. A Graz, où on va
chaque année, on projette de jouer tout
le cycle des concertos de Mozart. 

k.: Vous dirigez toujours du piano?
P.-L.A.: Oui. 
k.: La direction vous est venue

quand? 
P.-L.A.: Oh, je ne dirige pas. Je ne suis

pas chef et je ne le serai jamais, mais je le
fais comme un musicien, si vous voulez.

k.: … Comme Mozart à son époque …
P.-L.A.: Voilà! C'est-à-dire, il y a un

moment du 19e où la direction est deve-
nue une profession à part entière, trop
technique pour qu'on s'y frotte comme
musicien. 

Au contraire, il y a des œuvres et des
contextes où c'est vraiment une façon de
s'exprimer comme musicien: par exem-
ple, les concertos de Mozart sont faits
pour ça. Pour ce qui est de l'identité,
c'est parfait. 

On demande vraiment tout ce qu'on
veut à chaque musicien dans tous les
phrasés; on est donc sûr de parler la
même langue … Et d'avoir comme com-
plément une petite symphonie ou de la
musique de chambre, c'est complète-
ment dans l'esprit de ce type d'ensemble
qui, à l'origine, a été voulu par des
musiciens et non pas créé par un chef
d'orchestre. Ils se sont réunis à Londres
pour faire un groupe qui ferait la musi-
que autrement. Ils participent beaucoup
au dialogue avec le chef ou avec le
musicien qui les dirige: c'est donc une
philosophie particulière qui est à la base
de leur travail, et ainsi, cela marche
magnifiquement … parce que je ne suis
pas quelqu'un qui vient de la hiérarchie
pour imposer des choses: je suis de leur
bord.

k.: Musique par consensus?
P.-L.A.: Oui, mais il faut, malgré tout,

une unité de conception. C'est-à-dire
qu'il faut bien savoir comment on veut
que les choses tiennent, comment on
veut définir la forme, les phrasés. Ça
c'est très important. Mais bien sûr, sans
blesser ces merveilleuses individualités.
Il s'agit de respirer comme eux et de faire
des propositions. 

Vers l'avenir

k.: Passons à vos nouvelles perspec-
tives de travail. Vous serez à la Phil-
harmonie de Berlin comme artist in
residence. Mais d'après ce qu'on lit,
c'est totalement différent de ce que
vous avez fait à Luxembourg.

P.-L.A.: Complètement. C'est bizarre,
mais Luxembourg était une annonce et
j'ai beaucoup de cartes blanches cette
année, et elles s'appellent partout diffé-
remment: à Berlin, c'est pianiste en
résidence; à New York, Perspectives; à
Vienne, c'est une carte blanche nor-
male, à Lucerne, artiste étoile … Chacun
veut un autre projet. Ce qui m'a beau-
coup intéressé, c'est de réfléchir à ce que
je peux apporter à la programmation de
chaque institution à ce moment de son
évolution.

A Berlin, je voulais programmer de la
musique de chambre. Par exemple j'ou-
vre avec un concert dont le programme
est fait de mosaïques … ce que j'appelle
un „patchwork“, une espèce de collage,
de montage personnel.

Ensuite il y a une soirée berlinoise: on
est à deux pas du Musée de l'Holo-
causte. Donc je fais une soirée „captivi-
té“ avec Imre Kertész, l'écrivain juif
hongrois, qui est berlinois d'adoption. Il
lit des extraits de son livre Ich - ein
anderer et moi je joue quelques com-
mentaires de trois musiciens juifs,
Schönberg, Ligeti, Kurtág; en deuxième
partie, on donne le Quatuor pour la Fin
du Temps de Messiaen, composé en
captivité - une autre captivité, bien sûr,
une captivité de soldat.

Le dernier projet, quant à lui, a lieu à
l'Akademie: J'utiliserai l'architecture de
la salle pour un concert dans l'espace.
Première partie: des musiques sur scène
par les quatre spécialistes de l'écriture
pour l'espace: Gabrieli, Kurtág, Stroppa
et Ives, et en deuxième partie, les quatre
mêmes, mais avec des œuvres dans l'es-
pace: on fera éclater le son. 

A New York, je fais un projet sur
rythme et polyrythmie, à Vienne, je
travaille avec la voix, chaque fois deux
soirées avec le même compositeur qui se
répondent, Lucerne sera encore diffé-
rent. 

k.: Est-ce que quelque chose de ce
que vous avez appris au Luxembourg
va rentrer dans les nouveaux projets
que vous abordez maintenant? 

P.-L.A.: Pas directement, puisqu'en
fait, les nouveaux projets ont été en
gestation avant ma venue dans votre
pays, le concept général du programme
se faisant très longtemps à l'avance,
pour qu'on puisse ensuite avoir les dates
des salles, les partenaires et les chefs
d'orchestre … ce qui est parfois un
problème!

k.: Merci beaucoup d'avoir permis à
kulturissimo de vous suivre à travers ce
projet combien fascinant … et bonne
chance pour ce soir!

 



György Ligeti (1923-2006), un des
grands créateurs du XXe siècle
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Pierre-Laurent Aimard: Décès de l’ami Ligeti

Au fil du temps, 
le compositeur nous a quittés peu à peu …
Le compositeur roumain, György
Ligeti, s’est éteint le 12 juin à Vienne.
Il a été pendant de longues années un
ami proche de Pierre-Laurent Aimard,
qui a collaboré avec lui sur différents
projets et créé plusieurs de ses
oeuvres. 

kulturissimo a voulu savoir comment
le pianiste a vécu sa disparition.

k.: Permettez-vous que nous vous
posions une question personnelle.
Pendant l’été, György Ligeti est décé-
dé. Qu’est-ce que cela vous a fait, vous
qui avez tellement travaillé avec lui?

P.-L.A.: Si vous voulez, au niveau
professionnel, ça a fait moins qu'on ne
pense et en même temps beaucoup.
Moins qu'on ne pense, parce qu'en tant
que compositeur, Ligeti était inactif de-
puis quelques années. Donc, au fil du
temps, il nous a quittés peu à peu. Par
contre, bien sûr, le fait que la personne
physique ne soit plus là fait qu'en tant
que témoin immédiat on a, je ne dirais
pas plus de responsabilité dans l'action,
mais une responsabilité symbolique.
Quelque part, on doit être encore plus
vigilant. 

Personnellement j'étais très proche de
lui. On n'est jamais heureux qu'une
personne très diminuée soit un peu
entre deux états: c'était donc très diffi-
cile pour moi. Toutefois, je ne peux pas
dire que la fin soit un soulagement, c'est
un traumatisme, malgré tout, une
grande peine. Mais c'est toujours la
même chose: Si l'on se prépare à un
événement comme celui-ci, il reste évi-
demment tragique, mais il fait partie
d'un processus. Quand une personne
prend de l'âge et est atteinte dans sa
santé, malheureusement, on doit se pré-
parer …

k.: … à une issue fatale, comme on dit.
P.-L.A.: Oui. Cela dit, la semaine où

Ligeti est décédé, n'a pas été facile: Je
faisais un programme „Tout Mozart“
avec orchestre, et je dois dire qu'essayer
d'égayer, d'„alléger“ tout le monde en
portant ce fardeau-là, c'était très para-
doxal - très „ligétien“. 

Puis il y avait évidemment une explo-
sion journalistique. Ligeti est décédé à 8
heures du matin, et je crois que la
première nouvelle des agences est tom-
bée vers 11 heures, alors que sa veuve ne
l'avait pas encore communiquée. Donc,
il y a eu une fuite quelque part, et
immédiatement la nouvelle s'est répan-
due comme une traînée de poudre. Je l'ai
appris au moment où je suis arrivé à
Lyon et que je commençais mes répéti-
tions. Il fallait gérer toutes les inter-
views, car tout s'est fait en 24 heures. Il a

y eu beaucoup de live … avec tout ce que
ça peut donner: certaines interviews
étaient du haut vol, mais d'autres fois j'ai
eu des coups de fil du genre:

„Oui, euh, M. Ligeti est mort hier“ -
comme si l'on me l'annonçait - „l'aviez-
vous rencontré?“ … Tout à l'avenant,
évidemment. 

Ou: „Les dernières Etudes de Ligeti,
elles n'ont jamais été enregistrées. Est-ce
que vous … ?“

„Ben, désolé, mais je les ai faites de-
puis longtemps.“ Etc. … 

C'est toujours un peu pareil. Comme
dans toute profession, il y a le meilleur et
le moins meilleur!

Un des grands du XXesiècle

György Ligeti est né à Diciosânmartin,
aujourd'hui Tarnaveni en Roumanie, le
28 mai 1923. Dès son enfance, il parlait

l'allemand transylvanien tellement pro-
che du luxembourgeois. Il a fait ses
études au conservatoire de Kolozsvàr,
mais a dû les interrompre en 1943, à la
suite des mesures antisémites prises par
le régent Horthy et le régime des Croix
Fléchées. La presque totalité de sa fa-
mille disparut en déportation; seule sa
mère a survécu.

Après la Seconde Guerre mondiale,
György Ligeti part étudier la musique et
la composition à l'Académie Liszt à
Budapest, avant de se réfugier à Vienne
après la Révolution écrasée de 1956,
puis à Cologne, où il rencontre Stock-
hausen, Boulez, Berio et Kagel. Il ob-
tient la nationalité autrichienne en
1967. Par la suite, il enseigne à
Darmstadt, à Hambourg et à Stock-
holm.

* * *
L'œuvre de Ligeti est très varié, allant

de pièces pour piano solo à l'opéra, en
passant par la musique de chambre, la
musique pour orchestre et l'électroni-
que. 

Après sa fuite de Hongrie, il expéri-
mente avec différents genres: des pièces
électroniques sont suivies d'expérimen-
tations sur instruments acoustiques. 

Dans Atmosphères, une pièce de 1961
pour grand orchestre, Ligeti introduit la
technique de la „microtonalité“, sorte de
contrepoint extrêmement serré, avec de
petits intervalles et un grand nombre de
voix, formant une masse sonore mou-
vante. Par cette esthétique de l'ambiva-
lence harmonie-timbre, il influera beau-
coup la génération des compositeurs de
l'école „spectrale“.

Il affine ensuite sa technique, consis-
tant, dans diverses œuvres des années
60 et 70, en la répétition d'un même son
dans plusieurs voix à des vitesses pres-
que identiques, créant des déphasages
évoluant lentement dans le temps. Dans
Aventures (1962) et Nouvelles aventu-
res (1966), Ligeti crée une forme de
théâtre musical, utilisant des techniques
vocales humaines (cris, grognements,
rires...).

Les œuvres de sa dernière période -
Concertos pour piano, pour violon-
celle, pour violon, ainsi que les Études
pour piano - suivent une tendance géné-
rale de la musique contemporaine et
renouent plus ou moins avec la tradi-
tion, en utilisant diatonisme, voire tona-
lité et mélodie. Cependant, la facétie du
compositeur restera intacte jusqu'à la fin
de sa création.

Le réalisateur Stanley Kubrick a utilisé
plusieurs fois sa musique, notamment
dans son chef d'œuvre: 2001 - Odyssey
in Space. 

 




